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L’Événement et le Tragique: 




Résumé: La “période tragiqueˮ, de La philosophie tragique (1960) à L’anti-
nature (1973), marque le premier moment de la philosophie de Clément Rosset. 
Nous y examinerons le traitement réservé à la notion d’événement, centrale à 
bien des égards et dont l’importance semble méconnue, au croisement de 
l’antimétaphysique et des critiques adressées à l’instinct anti-tragique, c’est-à-
dire, dans la première terminologie rossetienne, à la morale. Plus largement, et 
de façon souterraine, cette question de l’événement traverse la philosophie de 
Clément Rosset jusque dans son dernier ouvrage, récemment paru, L’endroit du 
paradis (2018), et en constitue sans doute l’un des piliers cachés, qu’il s’agit ici 
de mettre en lumière. 
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The Event and the Tragic: 
On the indigestible character of the philosophy of Clément Rosset 
 
Abstract: The “tragic periodˮ, from La philosophie tragique (1960) to L’anti-
nature (1973), constitutes the first moment of Clement Rosset's philosophy. In 
this paper, we will examine the interpretation of the notion of “eventˮ, 
fundamental in many aspects and whose importance seems to be unknown, at the 
crossroads of Clement Rosset’s critics of metaphysics and morals (the “anti-
tragic instinctˮ, as he said at the time). More broadly, the question of the “eventˮ 
runs throught the whole philosophy of Clement Rosset: its last book, L’endroit 
du paradis (2018), shows one more time how important is this notion, althought 
a bit hidden. This is what we would like to highlight here. 
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O acontecimento e o Trágico: 
Sobre o caráter indigesto da filosofia de Clément Rosset 
 
Resumo: O “período trágico”, de La philosophie tragique (1960) a L’anti-nature 
(1973), marca o primeiro momento da filosofia de Clément Rosset. 
Examinaremos o tratamento reservado à noção de acontecimento, central sob 
muitos aspectos e cuja importância parece mal conhecida, no cruzamento da 
anti-metafísica e das críticas endereçadas ao instinto anti-trágico, isto é, segundo 
a primeira terminologia rossetiana, à moral. Mais amplamente, e de maneira 
subterrânea, a questão do acontecimento atravessa a filosofia de Clément Rosset 
até seu último livro, recentemente lançado, L’endroit du paradis (2018), e 
constitui sem dúvida um de seus alicerces ocultos, que se trata aqui de trazer à 
luz.  
Palavras-chave: Acontecimento, trágico, indigesto, real, Clément Rosset 
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1. De l’événement au tragique 
Simplement, et dans un sens presque banal, on peut définir un événement 
comme quelque chose qui se passe, qui modifie l’état de ce qui est, qui apporte une 
nouveauté, bref, comme une sorte de changement au sein de ce qui existe. C’est, comme 
dit souvent Rosset, un “relief sur l’existenceˮ1. Une certaine dualité est ici supposée 
entre un décor, une toile de fond, et des événements qui s’en détachent. Sous 
l’événement, il y a un monde, une nature, ou, en un mot, un ordre stable. Illustrons cela 
d’un exemple prosaïque et saisonnier : une pomme qui tombe d’un pommier dans un 
verger. Entre les deux états – la pomme sur l’arbre, et la pomme au sol –, il s’est passé 
quelque chose: un événement a eu lieu, la chute de la pomme, qui révèle l’ordre naturel 
de la vie d’un fruit. Ce qui est a été modifié: on passe d’un pommier chargé de pommes 
et de promesses à un parterre sucré qu’il s’agit désormais de ramasser. La chute de la 
pomme a fait relief sur la situation, quelque chose de nouveau a fait irruption et 
exception sur ce qui était: ce qui était n’est plus, et ce qui est n’était pas. Isolé et 
localisé, l’événement de la chute d’une pomme a bouleversé à jamais la vie de ce fruit.  
Ainsi compris, l’événement ne nous mène pas directement au tragique: notre vue n’est 
pas encore assez aiguisée pour déceler ce qui est tragique dans ce petit fait dérisoire de 
la chute d’une pomme. Mais Rosset n’a pas uniquement vu tomber des pommes. Encore 
adolescent, il a assisté à une autre chute, qu’il relate au tout début de son premier 
ouvrage: 
Je me promène dans la rue, au pied d’un immeuble en construction ; un maçon fait un 
faux pas sur son échafaudage, tombe de 20 mètres à mes pieds et se tue. La nausée me 
monte à la gorge, mais, tandis qu’on emporte le corps sur une civière et que je 
contemple la mare de sang sur laquelle on répand du sable, je m’aperçois que je suis 
plongé dans une horreur intellectuelle et non sous le coup d’un bouleversement 
physiologique. En effet, je ne suis pas seulement en présence d’un spectacle tragique, je 
ne suis pas le témoin d’une « situation », comme le serait le passant qui débouche d’une 
rue adjacente et qui, en présence d’un cadavre, croit découvrir la mort. En fait, je suis le 
seul à avoir saisi le tragique de la mort, non pas parce que le maçon s’est écrasé à mes 
pieds, mais parce que je l’ai vu, en l’espace d’une seconde, vivant, mourant, puis mort ; 
parce que le tragique s’est présenté à moi comme mécanisme, non comme situation, et, 
je le répète, d’idée d’une situation tragique, si on donne au mot « tragique » son sens le 
plus fort, me paraît une contradiction dans les termes. Le tragique, ce n’est pas ce 
cadavre que l’on emporte, c’est l’idée que ce tas de chairs sanguinolentes est le même 
                                                     
1 Rosset, C., Logique du pire (1971), Paris, PUF, “Quadrigeˮ, 2013, p. 17. Plus loin, on peut lire qu’un 
événement est “quelque chose qui ‘arrive’ à ce qui ‘est’ : qui fait relief sur l’êtreˮ (p. 43). 
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que celui qui est tombé il y a un instant, qui vient de faire un faux pas ; c’est l’idée du 
passage entre l’état vivant et l’état mort que je me représente maintenant qu’il est mort, 
que l’ambulance l’a déjà emporté : « la représentation ultérieure d’un état à un autre », 
le mécanisme tragique2.  
 
Une nouvelle fois, deux états se présentent – le maçon vivant sur son 
échafaudage, et le maçon mort à terre – qu’un événement permet de comprendre; la 
chute du maçon explique le passage d’un état à l’autre; l’état final diffère de l’état 
initial; ce qui est a été modifié. Deux questions nous retiennent toutefois: quel est ce 
“mécanisme tragiqueˮ, autre que toute situation et que tout état ? Et l’événement 
ponctuel du passage d’un état à l’autre constitue-t-il le tragique ? Il semble que l’on 
puisse facilement répondre à cette deuxième question: chercher à isoler le tragique dans 
un événement, dans le faux pas du maçon, ou au moment où il atteint le sol et meurt, 
reviendrait à le confondre avec le “relief sur l’existenceˮ. Mais au contraire, l’intuition 
du tragique – en entendant le terme d’intuition dans un sens bergsonien – est bien plutôt 
la révélation de l’absence de tout relief et de toute modification apportée à ce qui est. La 
représentation d’un état à un autre est “ultérieureˮ: plus encore que tardive, cette 
représentation est intégralement en retard. Sur le coup, on n’aperçoit aucune différence 
entre les deux états, qui semblent coïncider dans l’instant où le tragique se révèle. 
Rosset le souligne dans l’extrait précédent: le maçon dorénavant mort est le même que 
le maçon vivant sur son échafaudage, et il convient de comprendre cette “mêmetéˮ de 
façon radicale. Le tragique, c’est la prise de conscience du même. En d’autres termes, 
c’est lorsque l’on réalise pleinement que les événements, aussi graves soient-ils, ne 
modifient pas ce qui est: le même est resté le même3. Le maçon ne devient pas autre que 
lui-même parce qu’il est mort. Le passage d’un état à l’autre, l’événement mortel ici, 
révèle quelque chose d’autre, qui n’est pas un troisième état, qui est le tragique lui-
même, et sur lequel les événements n’ont aucune prise. Quand le tragique se révèle, tout 
a déjà eu lieu, et l’on se rend compte que rien n’a changé: entre le maçon vivant et le 
maçon mort, on ne peut entrevoir aucune différence.  
                                                     
2 Rosset, C., La philosophie tragique (1960), Paris, PUF, “Quadrigeˮ, 2016, pp. 8-9. 
3 Rosset y reviendra d’ailleurs en 1997 : la tautologie n’est-elle pas un “démonˮ ? Jankélévitch écrivait 
déjà (Philosophie première (1953), Paris, PUF, “Quadrigeˮ, 2011, p. 129) que la tautologie était un 
“monstreˮ. 
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Un état qui n’est pas un état parce qu’il intègre deux états contradictoires, un 
“tout autre ordreˮ4 qui n’est pas un ordre, un mécanisme qui n’a rien à voir avec un 
mécanisme, voilà le tragique. Ainsi, aucun événement ne peut être tenu pour tragique. 
Mieux encore: l’événement qui nous laisse apercevoir le tragique consacre 
l’impossibilité de tout événement; l’apparente modification de ce qui est en révèle 
d’autant mieux le caractère non-modifiable. On passe donc de l’événement à ce qui lui 
est fondamentalement étranger, à une saisie du tragique en ce qu’il a de profondément 
non-événementiel.  
Alors, ce n’est plus seulement cet ouvrier qui est mort, mais c’est tout le reste des 
humains, mais c’est nous-mêmes ; l’impasse dans laquelle il a succombé, le mécanisme 
tragique qui l’a englouti sont en train de nous engloutir, nous aussi, au moment où nous 
pensions ne raisonner que sur un cadavre. Nous nous sommes arrêtés devant ce corps 
ensanglanté, parce que nous y contemplions l’insurmontable soudain révélé à nous. 
Mais voici que, alors que nous sommes déjà repartis, nous nous apercevons que nous 
sommes en fait toujours resté devant ce cadavre que l’on emportait parce que, derrière 
l’insurmontable de sa mort, existait un autre spectre, la révélation de tout ce que cette 
mort avait d’irrémédiable pour nous-mêmes, pour la vie en général. Soudain, ce n’est 
plus une vie, c’est la vie qui meurt ! Nous découvrons que la mort insurmontable d’un 
être humain condamne la vie d’une façon irrémédiable5.  
 
Le passage d’un événement précis et ponctuel au tragique n’est pas une 
augmentation progressive, ni l’intensification ou la purification d’une substance 
tragique de l’événement qu’il s’agit de débarrasser de ses circonstances parasites; au 
contraire, la mutation est radicale et nous découvre un aspect du monde sans commune 
mesure avec tout ce que l’on connaissait jusque là. Parler d’“aspectˮ et de “mondeˮ à 
cet endroit est évidemment un pis-aller car le tragique n’est pas une variété particulière 
des aspects que l’on rencontre au sein du monde. La “pure donnée tragiqueˮ, on y 
reviendra dans notre deuxième partie, n’est rien de dicible: elle offre un sorte de chaos 
et de hasard où l’intelligence n’a aucune prise. Par contrecoup, après l’intuition du 
tragique, le hasard déteint sur tout événement et ruine tout relief. Le tragique est ce qui 
existe, et, comme radicale absence d’ordre, aucun événement ne peut le modifier. 
Laissons la parole à Rosset: “Pour le penseur tragique, ‘ce qui existe’ – qui n’est ni 
nature, ni être, ni objet adéquat de pensée – ne donne jamais lieu à des événements : ‘s’y 
                                                     
4 Jankélévitch, V., Philosophie première, pp. 80-81. Notons bien que ce que nous appelons “tragiqueˮ 
n’est pas autre chose que ce que Rosset nommera “hasardˮ dans la Logique du pire, et plus précisément 
“hasard constituantˮ en opposition à un “hasard événementiel ou constituéˮ, et puis tout simplement 
“réelˮ à partir du Réel et son double en 1976. 
5 La philosophie tragique, p. 28. 
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passent’ des rencontres, des occasions, qui ne supposent jamais le recours à quelque 
principe qui transcende les perspectives tragiques de l’inertie et du hasardˮ6. 
Si le tragique est “ce qui existeˮ, il convient néanmoins d’être délicat et de ne 
pas croire que ce qui existe peut donner lieu à une maîtrise de notre part: le crayon que 
j’utilise, je ne l’utilise pas en tant qu’il existe, mais en tant qu’il est un crayon; la 
pomme que je mange, je la mange en tant que pomme, et non en tant que pure et simple 
existence. L’existence, inutile et inutilisable, parce que hasardeuse et non-modifiable, 
n’a jamais intéressé personne. Ainsi, une formule telle que “Le monde est tragique, le 
monde est le tragiqueˮ, que l’on trouve dans La philosophie tragique7, est ambigüe: 
sous la plupart de ses aspects, le monde n’est évidemment pas tragique du tout: dès 
qu’on le comprend, dès qu’on l’interprète, ou dès qu’on y décèle le moindre événement, 
le tragique est éludé. Ce qui est tragique dans le monde, c’est précisément ce qui 
demeure une fois que l’on en a éliminé tout ce qui l’explique et le justifie. Plus 
simplement: l’intuition du tragique – qui, pourrait-on peut-être dire, passe par une 
“gnose hors catégoriesˮ, pour utiliser une expression de Jankélévitch8 – nous révèle un 
monde qui, uniquement perçu par ce Bergson appelait une “perception pureˮ9 où il ne 
reste plus goutte de schème intellectuel ou pragmatique, n’est rien d’autre que ce qu’il 
est. C’est-à-dire que le truchement par une mise en forme intellectuelle du réel est 
supprimé. Aucun intermédiaire ne nous conduit au tragique: ou on le perçoit 
immédiatement, ou on en est infiniment loin: il n’y a pas de tierce possibilité. On n’est 
pas tragique à demi. 
Concluons cette première partie par trois remarques. Premièrement, l’intuition 
du tragique, si elle nie à tout événement la capacité de modifier ce qui est, ne nie en 
revanche pas du tout l’évidente diversité qu’offrent les sens et les changements qui 
surviennent dans le monde: elle perçoit seulement que le tragique y est irréductible. Les 
événements apparaissent tels qu’ils sont, mais ils ne tiennent plus vraiment ensemble 
dans un ordre qui en rendrait compte. L’événement, note Rosset, est “un reflet du 
tragique de l’étatˮ10, de cet état qui n’a rien d’un état au sens ordonné et stable du terme. 
Entre le tragique et l’événement, on ne trouve nulle “différence ontologiqueˮ: il n’y a 
                                                     
6 Logique du pire, p. 17. 
7 p. 93. 
8 Jankélévitch, V., Le je-ne-sais-quoi et le Presque-rien III, Paris, Seuil, “Pointsˮ, 1980, p. 35.  
9 Bergson, H., Matière et mémoire (1896), Paris, PUF, “Quadrigeˮ, 2012, p. 69. 
10 Logique du pire, p. 105. 
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pas un être du tragique et un étant de l’événement, ni, côte à côte, un être tragique et un 
être événementiel; il n’y a qu’une réalité, mais “deux modes de regard (tragique, non-
tragique)ˮ11. Le regard tragique perçoit le hasard et n’interprète rien; le regard non-
tragique saisit une signification et prétend voir un ordre.  
Deuxièmement, en lui-même, l’événement peut aussi manifester une “donnée 
tragiqueˮ, à savoir : la simplicité, l’idiotie du réel. Le premier chapitre du Réel et son 
double s’y attache particulièrement (et l’on prend ici conscience de la continuité de 
l’œuvre de Rosset, entre sa “période tragiqueˮ et la période suivante). Tout événement 
est unique et “implique la négation de son doubleˮ12. La pomme tombe du pommier 
d’une unique façon: y percevoir ce que cette chute dérisoire a de singulier et de 
radicalement non-interprétable, c’est apercevoir le tragique de toute existence. Ce petit 
fait quelconque et parfaitement unique en son genre révèle l’insignifiance et le hasard: il 
est condamné à n’être que ce qu’il est, sans relief par rapport à la singularité de toute 
existence. Tout événement singulier – et chaque événement est singulier – apparaît 
doublement insignifiant, comme le précise L’anti-nature: tout d’abord, il est “hasard 
s’ajoutant au hasard ; sa constitution n’offre rien qui fasse relief réel sur le fond des 
choses existantesˮ, et il est ensuite “insignifiant par rapport à l’infinitude : dérisoire 
d’être provisoire et d’être peu, c’est-à-dire de ne figurer qu’un point insaisissable, 
presque inexistant et presque déjà disparu dans les séries infinies de l’espace et du 
tempsˮ13.  
Troisièmement, enfin, insistons sur ce fait que le tragique est “insurmontableˮ et 
“irrémédiableˮ, puisque nul événement ne le peut modifier. Plus précisément encore, il 
s’agit d’entrevoir le caractère indigeste la philosophie rossetienne. Telle l’amertume que 
Lucrèce expose “dans la langue harmonieuse des Muses comme pour l’imprégner du 
doux miel de la poésieˮ14, Rosset, dans une langue non moins harmonieuse, nous 
suggère un réel tellement amer qu’il en devient – à moins d’un état de grâce nommé 
“joieˮ, on y reviendra – radicalement inassimilable. En effet, la digestion assimile le 
corps étranger en le rendant pareil à soi. Ce qui n’est pas digéré, ni, quelquefois, 
                                                     
11 Ibid., p. 58. 
12 Rosset, C., Le réel et son double (1976), Paris, Gallimard, “Folio essaisˮ, 2014, p. 47. “L’unique 
comble l’attente en se réalisant, mais la déçoit en biffant tout autre mode de réalisation. C’est d’ailleurs là 
le sort de tout événement au mondeˮ (p. 43). 
13 Rosset, C., L’anti-nature (1973), Paris, PUF, “Quadrigeˮ, 2016, p. 77. 
14 Lucrèce, De la nature, trad. fr. J. Kany-Turpin, Paris, Flammarion, “Les grands philosophesˮ, 2008, p. 
48 (I, 945-946).  
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digérable, est alors tout simplement éliminé. Indigeste, ce qui reste identique à ce qu’il 
est, ce qui n’est pas modifiable: voilà peut-être une des images les plus éloquentes pour 
suggérer le tragique lui-même. La philosophie tragique est indigeste en ce sens qu’elle 
n’ajoute à la pure perception du réel aucun contenu intellectuel, ou, comme dit Rosset, 
“idéologiqueˮ.  Dans un appendice de la Logique du pire, Rosset salue en Lucrèce “un 
vide idéologique d’une pureté peut-être sans égal, qui fait du De rerum natura un des 
textes les plus parfaitement indigestes de la littérature philosophiqueˮ15. Ajoutons 
encore ceci, que Rosset ne mentionne pas lui-même: on trouve déjà chez Lucrèce une 
critique radicale du pouvoir de modification des événements: Lucrèce parle en effet des 
événements “dont le va-et-vient laisse la nature intacteˮ16; “Tu peux donc voir que les 
faits, contrairement aux corps, n’ont jamais de réalité ni d’être propre et qu’ils 
n’existent pas non plus à la manière du vide ; le nom le plus juste que tu puisses leur 
donner est celui d’événements des corps et de l’espace où tout s’accomplitˮ17. 
L’événement, qui est en théorie transcendant par rapport à ce qui est, n’a plus aucun 
sens quand tout ce qui est ne constitue qu’un monisme radicalement immanent. Plus 
encore que le matérialisme, c’est sans doute ce monisme ontologique lucrétien qui plaît 
à Rosset. 
 
2. “La pure donnée tragiqueˮ; l’audition du silence  
A l’extrême fin de cet appendice que Rosset consacre à Lucrèce, on peut lire que 
ce dernier apparaît, aux yeux de la pensée tragique, comme “le philosophe par 
excellenceˮ, comme un “visionnaire du rienˮ, un “auditeur du silenceˮ18. Si l’intuition 
tragique révèle un univers cru, brut, sans intermédiaire intellectuel, si elle n’offre rien 
d’autre que la pure perception du réel, il peut être étonnant que Lucrèce ne voie rien et 
n’entende que le silence. Face à l’insaisissable, force est d’employer des images pour se 
faire comprendre. L’image du silence est loin d’être neuve: on la trouve sans peine chez 
des auteurs qui ont également approché ou pressenti l’insignifiance du réel : Cioran, 
Beckett, Ionesco, Camus, Levinas, Jankélévitch, etc. Le silence, ici entendu comme 
                                                     
15 p. 132. 
16 Lucrèce, De la nature, p. 27 (I, 456). 
17 Ibid., p. 28 (I, 479-482). 
18 Logique du pire, p. 144. Rosset écrivait déjà, p. 57; “Est tragique ce qui laisse muet tout discours, ce 
qui se dérobe à toute tentative d’interprétation […]. Le tragique est donc le silenceˮ, et p. 71; “Pour 
qualifier le silence, il est évident que tout mot est, par définition, de tropˮ. 
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absence de sens, illustre l’étonnement de ne trouver aucun message de la part du réel; il 
ne donne rien et ne fait signe que vers lui-même de façon idiote. S’il n’y a rien voir ni à 
entendre, il n’y a alors rien à dire ni à écrire. “Tout est dit, si rien n’est à direˮ19, note 
encore Rosset.  
Néanmoins, dans cette vision du rien et dans cette audition du silence, quelque 
chose demeure, qui n’est pas rien du tout, qui est un presque-rien: rien du point de vue 
de l’intelligence et de l’action, rien à comprendre ni à maîtriser, mais un rien qui n’est 
pas absolument rien du tout. Ce rien infime, ce silence qu’il nous arrive d’entendre, ne 
serait-ce pas le tragique, le hasard, le réel ? Au plus près du silence tragique, Rosset 
emploie ces termes qu’il juge les moins chargés en signification, les plus proches de “la 
récusation des conceptsˮ20. Parler du silence, de ce qui est identique à soi-même, d’un 
presque rien insaisissable et inintelligible, sans interpréter quoique ce soit, il semble que 
ce soit là l’impossible tâche de la philosophie tragique. Mais entre le silence stérile et le 
vain bavardage, n’y a-t-il pas une minuscule et vertigineuse crête où le penseur tragique 
essaye de se maintenir ? Pour dire qu’il n’y a rien à dire, il faut quelquefois beaucoup 
parler. On rate si facilement le silence qu’il faut de longs discours pour disqualifier tout 
discours21.  
On a écrit plus haut que le mode de regard tragique offrait, malgré tout, 
exactement la même réalité que le regard ordinaire, puisqu’il n’y a qu’une seule réalité : 
la diversité sensible, les changements mondains, les apparentes modifications de ce qui 
existe, tout cela est bel et bien perçu. Comment, dès lors, s’obstiner à ne rien voir et à 
n’entendre que le silence ? Ici surgit le paradoxe de ce que Rosset appelle “la pure 
donnée tragiqueˮ22 : c’est une donnée qui ne donne rien, un message sans contenu 
informatif, une confidence vide et nulle. Le philosophe tragique ne voit rien d’autre que 
                                                     
19 Ibid., p. 70. 
20 Ibid., p. 71. 
21 Jankélévitch, beaucoup plus prolixe que Rosset quant à sa méthode philosophique, notait également 
ceci : “A tout moment l’évidence renaît… pour se brouiller et disparaître à nouveau, et ne disparaît qu’en 
reparaissant. Il n’y a rien à dire sur elle ; mais il faut beaucoup de temps pour dire qu’il n’y a rien à en 
dire, il faut beaucoup de temps pour dire que c’est une chose simple et dissiper les bavardages 
grandiloquentsˮ (Quelque part dans l’inachevé (1978, avec B. Berlowitz), Paris, Gallimard, 2018, p. 22). 
L’espèce de définition que Rosset donne de la philosophie dans Le principe de cruauté (1988), Paris, éd. 
de minuit, “Critiqueˮ, 2015, p. 41, à savoir; “La fonction majeure de la philosophie est moins d’apprendre 
que de désapprendre à penserˮ, nous renseigne quelque peu, non sur la méthode, mais du moins sur 
l’objectif que Rosset assigne à son entreprise philosophique. Il est important de remarquer 
que “désapprendre à penserˮ ne signifie pas “ne plus penser du toutˮ; le travail, s’il est tout à fait négatif 
(au sens, par exemple, de la théologie négative), est également parfaitement effectif et vraiment positif : 
désapprendre à penser et apprendre à entendre le silence vont main dans la main chez Rosset. 
22 La philosophie tragique, p. 14. 
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le premier homme venu – encore que cet homme est parfois un philosophe tragique, 
mais ne compliquons pas inutilement notre affaire –, cependant il le voit autrement. 
Imperceptiblement, il y a une nuance qualitative qui transfigure tout. Il s’agit de voir, 
au-delà de l’ordre apparent, intelligible et manipulable, un chaos encore plus apparent et 
réduit à apparaître. Tout était dit dans la courte “Préfaceˮ qui orne la Logique du pire : 
“La philosophie tragique est l’histoire de cette vision impossible, vision de rien – d’un 
rien qui ne signifie pas l’instance métaphysique nommée néant, mais plutôt le fait de 
voir rien que ce soit dans l’ordre du pensable et du désignableˮ. La démonstration cesse 
avant d’avoir commencé, au profit de la simple montre. Et c’est même encore beaucoup 
trop, vu qu’il n’y rien à voir. Plotin, que Rosset mentionne à cet endroit, ne disait pas 
autre chose dans sa langue délicatement imagée : “Etant devenu une vision, aie 
confiance en toi, car, même ici-bas, tu es dès à présent parvenu à monter et tu n’as plus 
besoin qu’on te montre le chemin ; le regard tendu, vois !ˮ23. Entendre le silence et voir 
le rien, ce n’est donc pas rien. 
Essayons d’entrevoir ce rien en reprenant l’exemple du maçon maladroit. On a 
découvert qu’à l’instant de son trépas, la vie et la mort coïncidaient – l’état de mort et 
l’état de vie, si l’on peut dire, n’étant plus distinguables; le tragique se révélant dans 
l’identité radicale de deux états théoriquement opposés et irréconciliables. Ils cessent en 
réalité de s’opposer et témoignent bien plutôt du seul état de ce qui est, si tant est que ce 
qui existe constitue un “étatˮ. Rosset l’affirme assez clairement : 
L’état de mort ne désigne pas un cauchemar, mais l’état « naturel » des choses. Il est, 
précisément, la « nature des choses », pour qui a reconnu que les choses étaient sans 
nature […]. L’état de mort n’est donc pas opposé à l’état de vie, mais désigne tout 
uniment, sans référence aucune à une vie quelconque, l’état de « ce qui existe » ; et si 
cette pensée a un caractère cauchemardesque, c’est que ce qui existe est 
cauchemardesque – ce qui existe, et non les rêves, ni les cauchemars24. 
 
Ce que le regard tragique supprime ici, c’est la différence entre la vie et la mort. Cette 
différence permettrait de saisir quelque chose: comprendre, n’est-ce pas relier au moins 
deux termes ? Le simple, l’unique, la tautologie, le non-altérable sont 
incompréhensibles. Il n’y a rien à y comprendre: voilà peut-être ce rien que voit le 
philosophe tragique. Plus généralement que la différence entre la vie et la mort, le 
regard tragique annihile toute différence. La moindre dualité est véritablement réduite à 
                                                     
23 Plotin, Sur le beau et autres traités, Paris, Flammarion, “Les grands philosophesˮ, 2008, p. 21, (I, 6). 
24 Logique du pire, pp. 99-100. 
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néant. Montaigne et Pascal critiquaient déjà l’opposition entre la nature et la coutume en 
des termes semblables: ne décelant plus aucune frontière entre l’un et l’autre état, 
l’opposition est purement et simplement révoquée. A partir de là, il est tout à fait égal 
de dire que tout est nature, ou que tout est coutume, et cela revient strictement au 
même25. Il en va d’ailleurs de pareille manière entre l’événement et l’être qui lui sert de 
décor: l’opposition ne tient plus, et il est égal de dire que tout est événement et que rien 
ne l’est, que tout est décor et que rien ne l’est – un terme ne prenant un sens qu’en 
s’opposant à l’autre, la ruine de l’opposition entraîne avec elle le sens particulier des 
termes opposés. Si tout est événement, il est impossible qu’il y ait le moindre 
événement. Rien ne peut être modifié parce qu’il n’y a rien de stable à modifier – le 
hasard étant tout ce qui est. Autrement dit: vie et mort sont des termes équivalents pour 
désigner l’état de ce qui existe, à condition bien sûr de saisir qu’ils désignent 
exactement la même chose. C’est ainsi que les hommes décrits par Beckett apparaissent 
précisément, selon Le traité de l’idiotie, comme des “morts-vivantsˮ26. Ce qui est existe 
à peine et a tôt fait de ne plus exister du tout: au principe de toute existence est le 
hasard, qui ne tolère pas la moindre détermination. Toute prise se perd donc dans cette 
close supplémentaire et incomparable qu’est l’existence hasardeuse de chaque chose au 
monde. Voilà encore ce petit rien que perçoit le philosophe tragique. À sa manière, 
Montaigne le disait déjà dans un passage justement célèbre : “Le monde n’est qu’une 
branloire pérenne. Toutes choses y branlent sans cesse : la terre, les rochers du Caucase, 
les pyramides d’Egypte, et du branle public et du leur. La constance même n’est autre 
chose qu’un branle plus languissantˮ27. Rien n’est stable, rien ne demeure, rien n’est 
vivant ni n’est mort; nous disions que le réel n’était rien d’autre que ce qu’il était et 
qu’il ne reconnaissait aucune différence, et cela nous réduisait déjà au silence, nous 
ajoutons maintenant que le réel ne reste pas même ce qu’il est et qu’il est tout entier une 
différence28. Décidément, les “données tragiquesˮ sont paradoxales à plus d’un titre.  
Concluons ce deuxième point par la remarque suivante: si Rosset n’échappe pas 
à une certaine influence philosophique – on pourrait hâtivement mais commodément le 
ranger dans la lignée des penseurs du non-sens et de l’absurde, de Schopenhauer à 
Cioran –, il n’en reste pas moins qu’il s’en éloigne à certains égards. Chez les penseurs 
                                                     
25 Rosset, remplaçant le terme de coutume par celui d’artifice, en tirera l’argument principal de L’anti-
nature. 
26 Rosset, C., Le Réel. Traité de l’idiotie (1977), Paris, éd. de minuit, “Repriseˮ, 2016, p. 89. 
27 Montaigne, Les Essais (éd. Villey-Saulnier), Paris, PUF, “Quadrigeˮ, 2004, III, 2, pp. 804-805. 
28 Logique du pire, p. 101. 
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de l’absurde, dont Schopenhauer est l’indépassable modèle selon Rosset29, le non-sens 
est plutôt le fait d’un sens déçu: la nature n’a pas de sens parce qu’elle est ratée et parce 
qu’elle n’est pas ce que nous voudrions qu’elle fût. Schopenhauer, comme l’écrit 
Rosset, “se donne d’abord un monde constituéˮ30: il existe alors une nature, qui est 
évidemment jugée absurde et mauvaise en regard de ce qu’elle aurait pu et dû être. 
Assez différente est la philosophie tragique de Rosset, qui nous renvoie avant la 
constitution d’un monde: dès lors, il n’y a plus de critère et de référentiel pour estimer 
que ce qui existe est absurde: ce n’est pas que l’univers soit mal constitué, c’est qu’il 
n’y a aucune constitution – le hasard n’étant aucunement la “raisonˮ des choses, pas 
plus qu’il n’est le contraire du sens, un simple non-sens; il est plutôt étranger à tout sens 
et radicalement insignifiant. S’il n’y a pas de nature, on ne peut donc tout simplement 
pas dire que la nature est absurde. 
 
3. Perspectives morales de la philosophie tragique; de l’impossibilité d’agir à la 
joie 
Revenons dans cette dernière partie sur le caractère indigeste de la philosophie 
tragique, dont le traitement réservé à la notion d’événement nous offre un remarquable 
aperçu. Nous avons vu que l’événement était toujours hors du tragique et qu’il ne 
pouvait jamais le modifier. Tout événement est vain et, pour employer un terme 
pascalien, relève du “divertissementˮ. Dans un appendice précisément consacré à 
Pascal, Rosset note joliment : “Insignifiance radicale des choses, sur fond de laquelle 
tout ‘événement’ ne fait relief qu’en trompe-l’œilˮ31. Le plus ordinaire cours de notre 
existence et l’essentiel de notre vie quotidienne se déroulent sur cet apparent et 
trompeur relief. Si la philosophie tragique récuse toute possibilité d’événement, elle 
refuse également à l’homme la possibilité d’agir et de poser des actes32. Profondément 
inapte à agir, l’homme ne peut que s’agiter. Et toute cette agitation forme la trame de 
l’histoire, de la politique, et, en un mot, de tout ce que l’être humain a l’illusion de faire. 
La philosophie tragique n’a rien à dire de tout ce relief en trompe-l’œil: de là, sans 
doute, le désintérêt presque total de Rosset pour tout ce qui relèverait de la “philosophie 
                                                     
29 Rosset, C., Schopenhauer, philosophe de l’absurde (1967), Paris, PUF, “Quadrigeˮ, 2013, p. 48. 
30 Logique du pire, p. 103. Alors que “le monde tragique n’a pas été constituéˮ (p. 16). 
31 Logique du pire, p. 152. 
32 “L’acte définissant un événement dont l’homme serait l’auteurˮ (Ibid., p. 42). C’est la “pensée non 
tragiqueˮ qui “se caractérise ainsi par la possibilité d’une actionˮ (Ibid., p. 34).  
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politiqueˮ, de la “philosophie de l’histoireˮ, etc.33. L’Histoire est l’illusion d’un ordre et 
une façon de conjurer le hasard et d’esquiver les données tragiques. L’Histoire 
universelle qui rendrait compte d’un sens global des événements est une mauvaise 
plaisanterie – d’autant que, vu leur simplicité, il est très malaisé d’additionner ou même 
de comparer des événements. Au titre des illusions, “l’idée moderne d’histoire prend le 
relais de l’idée de natureˮ34.  
Ainsi, la philosophie tragique se trouve dans l’impossibilité de faire la morale, 
de “moraliserˮ, en disant aux hommes ce qu’ils doivent faire, puisque rien de ce qu’ils 
font ne peut apporter la moindre modification au tragique – la portée de toute 
philosophie “pratiqueˮ ou “moraleˮ étant réduite à néant. Le hasard n’étant pas 
modifiable, tout acte, qui ne fait que rajouter du hasard à du hasard, est donc 
parfaitement inapte à modifier quoique ce soit. Comment, d’ailleurs, recommander 
quoique ce soit au nom du hasard et du rien ? Au début de L’anti-nature, Rosset 
l’affirme fortement : 
 
Si la nature apparaît comme indéniable, c’est qu’on se représente d’abord comme 
indéniable la nature humaine, c’est-à-dire la faculté d’agir sur la nature : nier qu’existe 
une nature reviendrait à nier, d’une certaine manière, que l’homme puisse jamais ‘agir’ 
(accomplir des actes spécifiques faisant relief sur quoique ce soit, c’est-à-dire 
essentiellement sur la nature). Aussi bien n’est-il, en effet, pas du tout évident – aux 
yeux d’un penseur ‘artificialiste’ – que l’homme ait jamais été susceptible d’une 
quelconque action, entendue en ce sens35.  
 
Indigeste demeure donc le tragique, qui, quoique l’on fasse, ne sera jamais 
digéré. Aucun acte n’a de prise sur le tragique: la conséquence en est que l’être humain 
ne sera jamais, du point de vue de la philosophie rossetienne, responsable de ses actes – 
puisque, strictement parlant, il n’accomplit jamais aucun acte. “La révélation tragique 
                                                     
33 A cet endroit, on retrouve chez Rosset une attitude très schopenhauerienne : “Tandis que l’histoire nous 
enseigne qu’à toute époque les choses étaient différentes, la philosophie s’efforce de nous faire accéder à 
la vue qu’à toute époque les choses furent, sont, seront identiquesˮ (Le monde comme volonté et 
représentation II, trad. fr. C. Sommer et alii., Paris, Gallimard, “Folio essaisˮ, 2009, Chap. 38, p. 1846). 
34 L’anti-nature, p. 284. Cioran, dans un chapitre du Précis de décomposition (1949) intitulé “Le décor du 
savoirˮ, formulait une critique assez semblable : “Nos vérités ne valent pas plus que celles de nos 
ancêtres. Ayant substitué à leurs mythes et à leurs symboles des concepts, nous nous croyons ‘avancés’ ; 
mais ces mythes et ces symboles n’expriment guère moins que nos concepts […]. Le savoir – en ce qu’il 
a de profond – ne change jamais : seul son décor varieˮ (Œuvres, Paris, Gallimard, “Quartoˮ, 1995, p. 
706). 
35 p. 11. Plus loin, Rosset précise que “l’homme ne fait pas relief sur la nature : il en est seulement un des 
innombrables agents possiblesˮ (p. 64). 
Mathieu Hubert 
Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 12, nº 2, p. 18-32, 2019. 30 
 
nous enseigne d’une façon définitive la ruine de cette idée de liberté en affirmant 
l’irresponsabilité totale de l’homme en matière de moraleˮ36. Les idées de liberté et de 
responsabilité sont de l’ordre de la dérobade face aux données tragiques, car elles 
permettraient d’expliquer et d’interpréter ce qui existe.  
Cependant, il reste une nuance décisive, qui ne modifie nullement ce qui est, et 
qui consiste en un certain “mode de regardˮ. En effet, ainsi que nous l’avons entrevu 
plus haut, le fait que la réalité tragique ne soit pas modifiable n’entraîne pas qu’elle soit 
reçue de façon univoque. Toute la différence entre le tragique et le non-tragique tient 
dans cette manière de recevoir et d’affirmer ce qui est, c’est-à-dire les données 
tragiques. Tout ce que l’homme peut “faireˮ est “de se solidariser ou non de son voyage, 
d’accepter d’en être (ce qui signifie approbation globale), ou le refuser (ce qui signifie 
désapprobation globale, c’est-à-dire suicide)ˮ37. L’unique “acte tragiqueˮ, “la seule 
forme d’acte que reconnaisse la pensée tragiqueˮ comme dit Rosset au même endroit, 
est l’affirmation inconditionnelle de ce qui est, ou un refus tout aussi catégorique. 
Inconditionnel, cela veut dire qu’aucun événement n’oriente cette affirmation: s’il y 
avait une raison ou un motif à notre approbation, celle-ci perdrait immédiatement son 
caractère tragique. A cette affirmation inconditionnelle, appelée “allégresseˮ dans le 
Traité de l’idiotie, Rosset donne ordinairement le simple nom de joie. Et cette joie, en 
tant que donnée tragique, est irréductible aux événements. Dans son dernier ouvrage, 
d’ailleurs consacré expressément à la joie, Rosset l’affirme dès la première page : “Dès 
lors que règne la joie de vivre, il n’est aucun fait, aucune circonstance qui puissent la 
perturber ou la contrarier. En un mot, elle est étrangère aux événements, au domaine de 
l’événementielˮ38. Cela se comprend très facilement: l’amoureux, qui semble envahi 
d’un général amour de vivre dès lors qu’il est en présence de son aimée, s’expose à 
perdre cet amour à l’occasion du moindre faux-pas de cette dernière: on croyait aimer la 
vie, et l’on n’aimait en réalité qu’une minuscule partie de celle-ci. La joie tragique, au 
contraire, déprise de toute cause et de tout événement, est inaltérable. Toutefois, ne 
possédant pas un contenu plus saisissable que les autres données tragiques, on ne voit 
                                                     
36 La philosophie tragique, p. 45. 
37 Logique du pire, p. 47. 
38 Rosset, C., L’endroit du paradis, Paris, Les Belles Lettres, “encre marineˮ, 2018, p. 11. Rosset cite 
ensuite, comme à son habitude, le fragment 107 des Pensées de Pascal (éd. Brunschvicg) : “J’ai mes 
brouillards et mon beau temps au-dedans de moi ; le bien et le mal de mes affaires même, y fait peuˮ. On 
songe aussi immanquablement à la définition spinoziste de l’amour comme “joie accompagnée de l’idée 
d’une cause extérieureˮ (que Rosset cite régulièrement, par exemple dans La Force Majeure (1983), 
Paris, éd. de minuit, “Critiqueˮ, 2016, p. 12).  
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pas de quelle manière on pourrait s’y installer durablement: la joie tragique, 
incompréhensible et impalpable, ne constitue donc pas non plus un état. Aucune joie 
n’est définitive: la joie motivée se perd par ses motifs (et même si elle dure toute une 
vie, l’événement mortel lui inflige finalement un sérieux démenti), et la joie tragique ne 
parvient jamais à constituer un monde, et n’offre, quand elle est absente, qu’une étrange 
nostalgie. Mais cette nostalgie est évidemment étrangère au tragique. L’homme 
tragique, affirmateur inconditionnel du réel, est condamné à être joyeux. Reste à “jubiler 
sans raisonˮ39, sans réserve et sans compromis, de cette joie qui n’a pas plus de sens que 
le réel lui-même. Résumons enfin, en une formule de Cioran, l’ambivalence du tragique, 
d’être à la fois parfaitement indigeste et le bienfait ultime auquel l’homme peut 
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